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“Ötekileştiremediğimiz kendimizin keşfi”: 
Yirminci Yüzyıl Otobiyografik Anlatıları ve Ermeni Tehciri 
 
Mütareke dönemi “milli derdimiz” 
Halide Edib Adıvar’ın Ateşten Gömlek’inde, Kurtuluş Savaşı anılarını kaydeden 
Peyami, Mütarekeden sonraki günlerde “milli derdiminizin” en büyük devasının 
propaganda yapmak olduğunu iddia eder. Buna yalnız Peyami değil, “Babıali’nin köhne 
daireleri, hatta şehzadeler ve Padişah bile inanmış, İttihatçı, İtilafçı bütün bir millet 
propagandaya atılmıştı” (15). Peyami titreyerek “[d]ünyanın bütün insanlığının 
birdenbire alnımıza kötü, karanlık bir damga” yapıştırdığını, “Ermeni kıtalini yapan ve 
medeniyet düşmanı Almanlarla teşrik-i mesai eden medeniyet düşmanları”nın bizler 
olduğunu okuyuculara hatırlatır. “Zalim, barbar ve insaniyetin ortadan kaldırması lazım 
gelen insanlar” olarak telakki edilen biz kendini savunmalıdır (15). O dönem salonlarda, 
Darülfünun’da, Türk Ocağı’nda herkesin inandığı şey şudur: “Zalim olmadığımızı, 
söylenen şeylerin yalan olduğunu ispat eder etmez, Avrupa hakkımızı teslim edecekti” 
(16). Fakat Peyami bütün bu çabaları “çocuksu” ve “gülünç” olarak nitelendirir ve 
sonradan anlar ki, “bunları aslında başkaları için değil, kendimiz için yaptık. Kendi 
içimizden kaynadık. Yoksa Fransızca, İngilizce neşriyat, değil Avrupa’da, İstanbul’da 
bile lehimizde olursa” yayınlanamıyordu (17). “Kendi kendimize yüzümüze hata, cinayet 
diye attıkları şeylerin daha fenalarını onların yapmış olduklarını söyledikten sonra, güya 
bütün dünya dediğimizi işitmiş ve bize hak vermiş gibi sakin ayrılıyorduk. Davamızın, 
hakkımızın kuvvetini hissettikçe bunu herkes anladı gibi hissediyorduk” (17). Ve sonra 
ekler: “Belki bu deruni çocuk propagandasının en güzel yeri burasıdır. Çünkü İstiklal 
Harbi’nde çektiklerimizi çekmek ihtiyari bir şahadete atılmak için en evvel kendimiz 
kendimize inanmaya muhtaçtık” (17).  
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“Ben” öznesinin “ulus”la örtüşmesi 
1980’lere kadar, geç dönem Osmanlı İmparatorluğu’nda ve Türkiye’de 
otobiyografik anlatı, yani yazar ve okuyucu arasında anlatının, “ben” öznesi üzerinden 
yazarın hayat hikayesini anlatırken, hakikati temsil ettiği varsayımı üzerine kurulu 
metinler1, bireysel ve özel hayat hikayelerini konu etmekten çok siyasi sorunları dile 
getirmek için kullanılır. Bu türü en çok kullanan, ya da istismar edenlerin, yani devlet 
adamları ve askeri bürokratların elinde otobiyografi, “ben”’in etnik olarak türdeş bir 
ulusu ya da “kendimiz”i temsil eden “biz” öznesiyle ne kadar içiçe geçtiğini, “ben” 
öznesinin ulus için fedakarlıklarını, ulusun gelişiminde “ben”in önemini anlatma sanatına 
dönüşmüştür2
                                                
. Ermeni meselesi bağlamında incelendiğinde, Ateşten Gömlek’te 
Peyami’nin bahsettiği “kendi kendimizi inandırma” misyonu, bu otobiyografilerin 
ontolojisini belirler.  
İttihatçılar, genellikle mütarekeden sonra, Malta’da sürgünde ya da yurtdışında 
anı türünde yazdıkları eserlerde, kendi hayat hikayelerini anlatmaktansa, “Ermeni 
sorunu” üzerinde yoğunlaşır, otobiyografik anlatıyı kendi masumiyetlerini kanıtlamak 
için, “kendi kendimizi inandırmak” için bir savunma mekanizması olarak kullanırlar. 
Kısa bir doğum bölümüyle başlayan otobiyografik anlatıların hemen hemen tümü Ermeni 
sorununa adanır. En iyi örneklerden biri ünlü devlet adamı, yazar ve gazeteci Hüseyin 
Nazım Paşa’nın (1854-1927) otobiyografisidir: Hatıralarım başlıklı otobiyografinin 
altbaşlığı “Ermeni olaylarının içyüzü”dür.  
İttihatçı otobiyografilerinin çoğunun ortak paydası edilgenlik halidir. Bu “Ünlü 
Adamların Hayatları” tarzı otobiyografilere3, yani olay akışının, ulusların gelişiminin 
erkek benliğinin başarıları üzerinden anlatıldığı metinlere tezat oluşturmaktadır. Tabii 
 
1  Yapısalcı otobiyografi teorilerinden beslenen bu tanımın varsayımı  otobiyografinin “non-fiction” olma 
özelliği, yani kurmaca bir metin olmadığıdır. Yapısalcı otobiyografi tanımları için bkz. Philippe Lejeune, 
“The Autobiographical Contract”. 
2 Bu türün en mükemmel örneği Mustafa Kemal’in Nutuk’udur. Diğer örnekleri arasında Kazım 
Karabekir’in İstiklal Harbimizin Esasları ve Dr. Rıza Nur’un Hayat ve Hatıratım’ı sayılabilir. 
3 Bu tür otobiyografilerin en iyi örnekleri, Jean Jacques Rousseau’nun Confessions’i ve Johann Wolfgang 
von Goethe’nin Dichtung und Wahrheit adlı eserleridir.  
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buradaki fark, yazıldıkları dönemle de ilgilidir. İstisnai bir metin olan Enver Paşa’nın 
Anıları “Ünlü Adamların Hayatları” tarzı otobiyografilere çok uygundur, zira 1908’de 
yani Enver Paşa’nın “hürriyet kahramanı” olduğu, Napoleon’a benzetildiği doruk 
noktasında son bulur. Talat ve Cemal Paşa’ların, Halil Menteşe’nin anıları ise, Birinci 
Dünya Savaşı’nın sonunda, yenilgiyle ve tehcir meselesiyle yüzleşilmesi gereken bir 
dönemde yazılmıştır.  
Talat Paşa ve engelleyemediği tehcir 
Osmanlı Dahiliye Nazırı ve kıtalin koordinatörü Talat Paşa’nın hatıralarını ele 
alalım. Mondros Mütarekesinden birkaç gün önce gittiği Almanya’da yazdığı bu metnin4 
hemen hemen tümü tehcirin gerekçelerini açıklama, Ermeni ihtilalcilerini suçlama ve 
Talat Paşa’yı suçsuz çıkarma amacıyla yazılmıştır5. “Esas itibarile askeri bir ihtiyat 
tedbirinden başka bir şey olmıyan tehcir,” Talat Paşa’nın engellemesine rağmen 
gerçekleşmiş, “vicdansız ve seciyesiz insanların elinde bir facia şeklini almıştır” (75). 
Talat Paşa, hatıraları vasıtasıyla, İttihat ve Terakki komitesi idare merkezini ve 
“bu işle hiçbir alakası olmayan azaları” olduğu gibi, Almanları da aklamaya çalışmıştır6 
(75). Tehcirden bahsedilen bölümlerde ise edilgenlik hali egemendir. Talat Paşa 
“idaresizlik ve fenalıklar”dan habersizdir, isyanlarla “münasebeti olmayan bazı 
Ermeniler’in kıyılmasına mani” olamamıştır, en başından beri umumi karargahta heyeti 
                                                 
4 Talat Paşa’nın Hatıraları yazıldığı tarihten oldukça geç bir dönemde, 1946’da basılmıştır. 
5 Talat Paşa da hatıralarını tamamen hakikati bildirmek için yazdığını ifade eder: “Ancak, asırlardan beri 
devam edegelmiş sinsi bir siyasetin bugün Osmanlı devletine arzu ettiği şekli vermek üzere ileri sürdüğü 
haksız ithamlara tahammül edemiyeceğimden aşağıdaki izahları mufassal hatıralarıma giriş ve ayni 
zamanda da haksız ithamlara cevap olarak yazmıya karar verdim… [S]öyliyeceklerimin hepsi hakiki 
hadisattan ibarettir.” (Talat Paşa’nın Hatıraları, 9) 
6 Talat Paşa, amacının kontrolden çıkan tehcir meselesinin vahşete dönüşmesini gizlemek olmadığını iddia 
eder. Amacı “[…] sırf bu hadiselerden dolayı bütün hükümeti ve İttihat ve Terakki komitesi idare 
merkezini ve bu işle hiçbir alakası olmıyan azalarını itham etmenin haksızlık ve keyfi hareket olduğunu 
söylemek istiyorum. İttihat ve Terakki komitesi azaları Ermenilere karşı yapılan hareketlerden dolayı son 
derece müteessirdiler ve daima bu hadiseleri önlemek üzere hükümet üzerinde müessir olmaya çalıştılar. 
Bazı fena fikirli düşman propagandacıları Almanların, Türkleri, Ermenileri ezmek hususunda teşçi 
ettiklerini söylemek suretiyle Ermeni hadiseleri dolayısiyle Almanyanın şerefine de tecavüz etmişlerdir. 
Hadiseler ise tamamiyle aksini isbat etmektedir; zira her yeni vaka duyulur duyulmaz Alman hükümeti bu 
gibi hadiselere son verilmesini tavsiye eden notalar göndermişti. Bu husustaki bütün vesikalar da Babıalide 
bulunmaktadır” (75). 
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vükelaya arzedilen “Ermeni tehciri” kanununun uygulanmasının aleyhindedir7
                                                
 (63-64). 
Tehcirin uygulanmasından bahsederken hemen hemen hiç özne kullanılmaz: 
“jandarmalar tamamen, polisler kısmen ordu hizmetine alınmış ve yerlerine milisler 
konulmuştu. Tehcirin bu vasıtalarla yapılması halinde çok çirkin neticeler elde edileceğini 
biliyordum” (63-4).  
Edilgenlik halinin sürekli altının çizildiği bu ortamda özne nerededir? İttihat ve 
Terakki üyeleri tehcirin şiddete dönüşmesinin aleyhindedir, bazıları tehcire bile karşı 
çıkarlar. Peki bu işin sorumlusu kimdir? Talat Paşa’ya göre, tehcirden ordu sorumludur. 
İsyan eden halka karşı savaş esnasında örfi idare ilan edildiğinden, sivil idareyi de 
insiyatifi altında tutan ordu, tehciri Talat Paşa’nın direnişine rağmen isyan bölgelerinde, 
öncelikle Erzurum’da başlatır (65). Bu olayın akabinde isyanlar yaygınlaşır (Zeytun, 
Bitlis, Van, Şatak, Kirmuş, Urfa), Ermeniler vergi ödemekten kaçınır ve asker toplanması 
hususunda verilen emirlere de muhalefet ederler. Bu “umumi isyan” üzerine ordu idaresi 
tehciri her yerde tatbike başlatır (73).  
Talat Paşa, tehcirde Ermenilerin zulüm gördüğünü kabul etse de ölü sayılarının iki 
tarafta da eşit olduğunu, her iki tarafta da altı yüz biner ölü olduğunu iddia eder (75). 
Doğu vilayetlerindeki müslümanlar ise ya Rus işgali sırasında (Van, Bitliş, Muş ve 
Erzurum işgali), ya da Erzincan’dan Erzurum’a çekilen Ermeni çeteleri yüzünden hicret 
etmiş ve ölmüştür (84). 
Yazarın güvenilirliğinin ön planda olduğu bir tür olan otobiyografiyi kullanırken, 
Talat Paşa, kendi güvenilirliğinin sorgulandığı bir dönemde, Ermeni tehcirini ve kıtali 
savunmak için tüm argümanlarını belgelerle veya başkalarının, sözümona daha yetkili 
kişilerin ağzından aktarır.  
Ermenileri suçlu göstermek için kullanılan belgeler kısmında, “Ermenilerin 
içyüzünü gösteren tarihi vesikalar,” “Ermeniler düşmanlarımıza nasıl alet oldular?”, 
 
7 “Binaenaleyh istikbali düşünerek, bu kanunun tatbik edilmemesinde ısrar ettim ve meriyete girmesini de 
geciktirmeye muvaffak oldum” (63-4). 
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“Kanuni durumdan gayri kanuni duruma geçiş” gibi başlıklar altında, Taşnaksütyun ve 
Hınçak komitelerine ait gizli belgeler buluruz. Bu belgelere göre Ermeniler, İttihat ve 
Terakki’den ve II. Meşrutiyet’ten azınlık hakları namına medet ummuşlar fakat Osmanlı 
Ermenileri için Meşrutiyet herhangi bir yenilik getirmediği gibi, İttihat ve Terakki de tam 
bir baskı rejimi olmuştur. Belgelerde ileri sürülen çözüm ise “artık meşru vasıtaların 
kullanılmaması lazım geldiği”dir, yani gayrimeşru yollar vasıtasıyla müstakil bir 
Ermenistan kurulmalıdır. Talat Paşa’ya göre bu belgeler Ermenilerin ne kadar nankör 
olduklarını kanıtlar, hatta “tarih bu çeşit nankörlüğün bir eşini kaydetmemiştir” (58). İşte 
bu nankörlükten dolayı Ermeniler yapılanları hakketmiştir: “Tarafsız bir mahkeme 
kurulduğu takdirde, vukubulan cinayetleri müdafaa etmiş olmaksızın bir hakikat olarak 
iddia edebilirim ki, hadiselere bizzat Ermenilerin sebebiyet vermiş olduğu meydana 
çıkacaktır” (75). 
Kendi ırkçı görüşlerini ifade etmekten çekinen Talat Paşa, Ermenilerin ihanetiyle 
ilgili ne kadar haklı olduğunu kanıtlamak için Rus komutanların görüşlerinin arkasına 
sığınır. “Rusların itirafları” başlıklı bölümde Talat Paşa, Erzurum’daki Türkleri Ermeni 
çetelerinin zulmünden kurtaran Yarbay Twerdokhleboff’un ırkçı sözlerini aktarır:  
 
Romalı muharrir Petron, Ermeniler hakkında şunları söylemiştir: “Ermeniler de 
insandır, fakat evlerinde dört ayak üstünde gezerler!” Rus şairi Lermantof da 
onları şu sözlerle methetmiştir: “Sen kölesin, sen korkaksın, çünkü sen bir 
Ermenisin” (113).  
 
“Yaptıklarım için ölmeye hazırım”: Talat Paşa ve yaptıkları... 
Talat Paşa’nın Hatıraları’nda gördüğümüz edilgenlik durumu başka 
otobiyografilerin Talat Paşa’yla ilgili anlattıklarıyla çelişir. Osmanlı Mebusan Meclisi 
Reisi Halil Menteşe’nin Anıları’nda, Talat Paşa, tehcir ve kıtalden son derece 
üzüntülüdür, fakat emirleri kendi vermiştir. Halil Menteşe, 1915’te Yerebatan’da Talat 
Paşa’nın evini ziyaret ettiğinde 
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Talat’ı telefon başında buldum. Halinde anormal bir vaziyet gördüm. Yüzü 
simsiyah, gözleri kançanağına dönmüş. “Aman Talatçığım ne oldu? Pek anormal 
bir hal içinde görüyorum seni” dedim. “Sorma. Tahsin’den (Erzurum Valisi) 
Ermenilere dair birtakım telgraflar aldım, sinirlerim bozuldu. Sabaha kadar 
uyuyamadım. İnsan yüreğinin dayanacağı bir şey değil, fakat ben onlara 
yapmasaydım, onlar benimkine yapacaktılar. Nitekim yapmaya da başlamışlardı. 
Milli mevcudiyet kavgası” dedi (216). 
 
Halil Menteşe’nin yorumu ise sempati doludur: “Kudretli irade, şedid bir azim sahibi 
olan Talat, aynı zamanda çok rakik bir insandı”8 (216).  
Memoirs’da, Halide Edib, Halil Menteşe’nin betimlediği “rakik” insanın, imha 
kararında başı çektiğini ve bu kararın arkasındaki tek motivasyonun “vatanseverlik” 
olduğunu iddia eder. İşte bu açıdan da Edib’e göre, Talat Paşa’nın durumu tehlikelidir; o 
kadar idealisttir ki, insan onun yaptıklarıyla hemfikir olmasa da, ona hayranlık 
duymaktan kendini alamaz. Edib de, Talat Paşa’nın kişisel ve İttihat ve Terakki’nin genel 
politikalarına şiddetle karşı çıktığını, fakat buna rağmen, Talat Paşa’ya saygısını hiç 
yitirmediğini anlatır. Edib’e göre, Talat Paşa demokrattır, mütevazi bir hayat seçmiştir, 
hayatı boyunca olduğu gibi ölürken de fakirdir ve fakir olmaktan da gurur duyar. Gerçek 
bir vatanseverdir ve hiçbir kişisel çıkar gütmeden, sadece vatanı için çalışmıştır9.  
Tehcirden sonra Talat Paşa’yla çok az görüşme fırsatı bulan Halide Edib, bu 
görüşmelerden birinde, bu meseleyi tartışırken Talat Paşa’nın sinirlerine hakim 
olamadığını görür. Talat Paşa çok sert bir ses tonuyla Halide Edib’e çıkışır:  
 
Bakınız Halide Hanım, benim kalbim de en az sizinki kadar temiz ve yaşanan 
acıları düşünmekten geceleri gözüme uyku girmiyor. Ama bu kişisel bir durum. 
Bense bu dünyada kendi insanlarımı düşünmek için varım, kişisel 
hassasiyetlerime göre hareket etmek için değil. Eğer Makedonyalı ya da Ermeni 
                                                 
8 Talat Paşa’nın hassas kişiliğiyle ilgili benzer yorumları Rauf Orbay ve Halide Edib de kendi 
otobiyografilerinde yapacaklardır. Rauf Orbay’ın Siyasi Hatıralar’ında Talat Paşa tehcir ve kıtali büyük bir 
üzüntüyle anlatır: “Emin olunuz ki, isyan ile fiilen münasebeti olmayan bazı Ermenilere kıyılmasına mani 
olamayışımız ve bu arada kıymetli arkadaşlarımızdan ikisini şehit verişimiz beni dilhun […] etmiştir” (77). 
9 Memoirs’da Talat Paşa’yla ilgili bölümün orijinali: “[Talat Paşa] continued [to call on me] when I was 
bitterly criticizing his personal politics and the policy of his party, and he kept up his friendliness to the 
last. His frugal ways, his modest life, and his charm of the true democrat kept my respect and admiration 
for him as a man throughout. However one may criticize him, one is obliged to admit that he was the truest 
of patriots, and that no act of his was either for personal gain or love of power. He lived and died a poor 
man, proud to be poor, and ready to endure all for what he believed to be best for his country” (349). 
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bir lider böyle bir fırsata sahip olsaydı, hiç kaçırmazdı. Balkan savaşı’nda ölen 
Türk ve Müslümanlar aynı sayıdaydı, ama tüm dünya bu hususta canice bir 
sessizliğe bürünürdü. Görüşüm o ki, bir ulus kendi çıkarları için en iyisini yapar 
ve başarılı olursa, dünya ona hayran olur ve yaptıklarını ahlaki addeder. Ben 
yaptıklarım için ölmeye hazırım ve bunun için öleceğimi de biliyorum10 (387).  
Anlatıcı hazin bir tonda, bir nevi ilahi adaletin Talat Paşa’ya cezasını çektirdiğini ifade 
ederek bu pasajı bitirir: “1922’de Berlin’de bir Ermeni tarafından vurulmuştur11.” (387) 
 
“Katilleri icra değil, bilakis menettim!12
                                                
”: Deus ex machina olarak tehcir ve bir adalet 
kahramanı 
 Cemal Paşa, ilk defa 1920 yılında olmak üzere günümüze kadar toplam beş baskı 
yapan Hatırat’ında tehcir esnasında Ermeniler’den hiçbir yardımı esirgemeyen 
“kahraman” olarak kendini tanıtacaktır. Tehcir bu otobiyografide bir deus ex 
machina’dır, Cemal Paşa da buna karşı vicdani ve insani sorumluluklarını yerine getiren 
bir kahraman.  
Cemal Paşa, 1870’lere kadar Ermeniler’le Türkler’in pek dostane bir şekilde 
yaşadıklarını ve Türkler’in Ermeniler’e karşı hiçbir suç işlemediklerini iddia eder. Cemal 
Paşa’nın Ermeniler’le ilgili fikirleri ise Talat Paşa’nınkilere taban tabana zıttır:  
 
Biz Ermeniler’i ve alelhusus onların ihtilalcilerini Rumlar’dan 
Bulgarlar’dan daha ziyade severiz. Çünkü onlar diğer iki unsurdan daha ziyade 
mert ve kahramandırlar. İkiyüzlülük bilmezler. Dostluklarına sadık, 
düşmanlıklarına kavidirler. [...] Anadolu’da, Rumeli’de ve İstanbul’da hülasa 
bütün Osmanlı memleketlerinde Ermeniler’le Türkler arasında o kadar büyük bir 
anlaşma vardı ki, Osmanlı tarihi o zamana kadar [1870’ler] en ufak bir Ermeni 
meselesi bile kaydetmemiştir.  
Hususi meselelerinde Türklerle Ermeniler arasındaki dostluk her türlü 
hududu tecavüz ederdi. Anadolu köylerinde oturan bir Türk, ticaret işleri 
dolayısıyla uzak bir yere gitse, ailesinin hak ve namusunu komşusu Ermeninin 
 
10 Bu pasajın orijinali şu şekildedir: “Look here, Halidé Hanum. I have a heart as good as yours, and it 
keeps me awake at night to think of the human suffering. But that is a personal thing, and I am here on this 
earth to think of my people and not of my sensibilities. If a Macedonian or Armenian leader gets the chance 
and the excuse he never neglects it. There was an equal number of Turks and Moslems massacred during 
the Balkan war, yet the world kept a criminal silence. I have the conviction that as long as a nation does the 
best for its own interests, and succeeds, the world admires it and thinks it moral. I am ready to die for what 
I have done, and I know that I shall die for it” (387). 
11 Orijinali: “In 1922 he was shot by an Armenian” (387).  
12 Cemal Paşa, 371. 
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nezaret ve vesayetine bırakır ve Ermeni de aynı itimadı Türk komşularına karşı 
göstermekten çekinmezdi.  
Ne Anadolu’da, ne Rumeli’de ne İstanbul’da hiçbir Ermeni yoktu ki, 
Ermenice bilsin. Bütün mekteplerde Ermeni harfleriyle Türkçe okutulur ve 
kiliselerde ruhani ayin Türkçe yapılırdı. Devletin en mühim makamlarına 
Ermeniler getirilmiş, hülasa Ermeniler bu Osmanlı devletinin en sadık tebası 
sayılmıştı (339). 
Cemal Paşa’ya göre, “din itilafı”, yani Müslümanlık ve Hıristiyanlık ayrımı da bu iki 
unsur arasında 1870’lere kadar görülmemiştir. Ermenilerin Osmanlı’ya karşı 
ayaklanmalarındaki nedenlerden biri Ermeni gençlerinin tahsil ve ticaret için Avrupa ve 
Amerika’ya gitmiş olmaları ve buradaki milliyet cereyanlarından etkilenmiş olmalarıdır, 
fakat daha da önemlisi bu unsuru kullanmak isteyen Rus diplomatları ve hükümetidir. 
Cemal Paşa’ya göre, Ermeniler o kadar Osmanlı’ya sadık bir millettir ki, 1863 senesinde 
Sultan Abdülmecit, hiçbir dış baskıya maruz kalmadan Ermenilere İstanbul 
patrikhanesinde toplanmak üzere umumi meclis kurma hakkı tanımıştır. Fakat Rusların 
Ermeniler üzerindeki etkileri bu imtiyazın üzerinden dört sene geçmeden hissedilir ve 
1867’de Zeytin’de ilk Ermeni ihtilali cereyan eder. “1877-1878 Osmanlı-Rus seferi 
esnasında Rusya Ermeniler’iyle Anadolu Ermeniler’inin Osmanlı ordusuna karşı 
gösterdikleri güçlükler her türlü tasavvurun üstüne çıkmıştı” (344). Ondokuzuncu 
yüzyılın sonlarına doğru “en büyük köylerden en küçük köylere varıncaya kadar” 
Osmanlı memleketi dahilinde Ermeni ihtilal komiteleri tarafından gizli teşkilatlar 
meydana gelir ki, bu teşkilatların temel amacı Ermeniler’i Türk ve Kürtlere karşı 
“zehirlemektir”. Türk ve Kürtler de Anadolu’nun “Ermeni vesilesiyle Rusya tarafından 
istila edilmek istenildiğini pekala anlıyor ve bundan dolayı Ermeniler’i Ruslar tarafından 
kendi memleketine salıverilmiş bir yılan telakki etmeye mecbur oluyordu” (345). Demek 
ki, Cemal Paşa’ya göre beş-altı yüzyıl boyunca karşılıklı sevgiyle yaşamış olan Türk, 
Kürt ve Ermenilerin birbirinin kanına susamışçasına birbiriyle çarpışması Ermeni 
ihtilalcilerinin saldırıları yüzünden, 1894’ten 1896’ya kadar uzanan yıllarda Anadolu ve 
İstanbul’da gerçekleşmiştir. Fakat temel olarak tüm bu hadiseler “Moskof siyasetinin” 
                                                                                                               Adak  8
sonucudur: “Asırlardan beri bir arada yaşayan bu üç milleti yek diğerine can düşmanı 
yapan Moskof siyasetinin Allah belasını versin” (372). 
 1894-1896 katliamında Türkler’in Ermeniler’e karşı tutumu eski sevgi bağlarını 
ve dostane ilişkileri yansıtır.  
 
...hatta İstanbul’da pekçok Türk aileleri komşuları bulunan Ermeniler’i kendi 
evlerinde saklamış, ölümden kurtarmak gibi eser-i muhabbet göstermişlerdi. 
Birçok rical-i devlet İstanbul’daki gümrük hamalları vasıtasıyla yapılan Ermeni 
katliamını nefretle karşılamış ve facianın önüne geçilmesi için ellerinden gelen 
herşeyi yapmaktan çekinmemişlerdir (346). 
 
Cemal Paşa katliamlara karşıdır, bu hislerini Genç Türkler de paylaşmaktadır. Bu yüzden 
Abdülhamid’in baskı rejimine iyi bir örnek olan ilk Ermeni katliamı onun siyasi hatası 
olarak telakki edilir ve Avrupa’da bulunan Genç Türkler açıkça Abdülhamid’i kınarken 
Ermeni ihtilalcilerine de büyük yardımlarda bulunurlar (347).  
1907-1908 yıllarında Taşnaksütyun komitesi Rus tehlikesinden çekinerek İttihat 
ve Terakki ile işbirliği yapacağını ilan ederken, Hınçakist ve Hınçakist reforme Türk 
komitelerine kesinlikle yanaşmaz, Rus çarının himayesini tercih ettiklerini beyan ederler 
(348). 1909 senesinde cereyan eden Adana olaylarına da yine Ermeniler tarafından 
başlayan tecavüzler sebebiyet vermiş13, Erm
                                                
enilerin silahlı bir kafile şeklinde Erzin 
kasabasına doğru ilerlediğini haber alan mutasarrıf Asaf Bey, “[b]urada Müslümanlar 
katliam tehlikesine maruz olduğundan, vatanını, milletini seven her Türk’ün silahını 
kaparak Cebelibereket sancağının imdadına koşması lazım geleceğine dair telgraflar 
yağdırmış” (361). Cemal Paşa’ya göre bir “mutasarrıfın odasında oturarak ahaliyi başıboş 
harekete davet etmesi katiyen af olunabilir cinayetlerden değildi. Çünkü kendisini 
tehlikede gören halk, mütecavizlerin yalnız silahlı olanlarını değil de kadın, ihtiyar ve 
çocuk gibi silahsız olanları aleyhine de tecavüzlerde bulunabilir ve hususiyle cüret 
 
13 Cemal Paşa Ermeni tarafında şiddeti körükleyen kişinin Monsenyör Muşeg adlı bir papaz olduğunu ileri 
sürer (358) ve şehre adalet getirdiğinde bu papazı asamadığı için duyduğu üzgünlüğü ifade eder (363). 
Monsenyör Muşeg Adana olaylarının ikinci gününde İskenderiye’ye kaçar (363). 
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edebilirlerdi” (361). Ve Cemal Paşa ekler: “Nitekim böyle oldu” (361). Cemal Paşa’ya 
göre Adana katliamında 17,000 Ermeni ve 1850 Müslüman ölmüştür. Açıklaması da 
şöyledir: “Nüfusun çoğunluğu Ermeni olsaydı bu sayılar Müslümanların aleyhine olurdu” 
(362). Sayılar bu şekildeyken vahşet açısından iki taraf arasında pek fark yoktur: 
“Ermeniler de fırsat buldukları yerlerde Türk kadın ve çocuklarına karşı yaptıklarını 
yapmışlar ve zincirden boşanmış halkın yekdiğerinden farklı olmadığını ispat 
eylemişlerdir” (362). 
1915’te 4. Ordu Kumandanlığına tayin olarak İstanbul’dan Suriye’ye giden Cemal 
Paşa tehcir konusunun yürürlüğe giriş sürecinden ve tehcire neden olabilecek olaylardan 
bihaber olduğunu iddia eder14. Dahiliy
                                                
e Nezaretinden vilayetlere duyurulan kanun 
gereğince Ermeniler Mezopotamya’ya nakledilecek ve savaşın sonuna kadar orada 
kalacaklardır, bu esnada Ermeniler’e hiçbir tecavüz yapılmaması emredilir. Cemal 
Paşa’nın kişisel fikri, Ermeniler’i Mezopotamya’ya sürmektense, onları Konya, Ankara, 
Kastamonu gibi iç vilayetlerde yerleştirmektir (368-9). Fakat kendisine zaten danışılmaz. 
Cemal Paşa’nın duyduğuna göre Doğu Anadolu vilayetlerinden bir buçuk milyon Ermeni 
naklettirilmiş ve bunlardan 600,000 kadarı yollarda kısmen öldürülmüş ve kısmen de 
açlık ve sefaletten ölmüştür. Fakat Cemal Paşa’ya göre, Rus’ların Trabzon, Erzurum, Van 
ve Bitlis vilayetlerinin istilası sırasında Ermeniler tarafından katledilen Türk ve Kürtlerin 
sayıları da bir buçuk milyonu geçer (373). 
Cemal Paşa ise bütün bu sefaletin ortasında kendisini bir adalet kahramanı olarak 
ön plana çıkarır. 1909 yılında, Adana katliamından sonra şehre vali olan Cemal Paşa, 
Ermeniler’in imdadına yetişmiştir. Divan-ı Harbi Örfi mahkumlarından 30 Müslümanı, 
Erzin kasabasında ise 17 Müslümanı idam ettirmiş, ayrıca Adana’da yetim Ermeni 
çocukları için yetimhane kurmuştur. 1915 ve 1916’da sorumlu bulunduğu mıntıkada 
 
14 “Nihayet Umumi Harbe biz de girdik…Bundan sonra Doğu Anadolu vilayetlerinde ne gibi haller geçtiği, 
devletin neden dolayı Ermeniler’in umumi olarak tehcirine karar verdiğini bilemiyorum. O sırada 
İstanbul’da cereyan eden müzakerelere katiyen katılmadığım gibi, bu hususta mütelaamı da sormadılar” 
(368). 
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herhangi bir şiddet olmamıştır15. Ordunun tüm imkanlarını sorumluluğu altındaki 
Ermeniler’in beslenmesi ve sağlık hizmetlerinin sağlanması için kullanmıştır16. 
Anadolu Ermeniler’inin tehcirinden sonra Adana ve Halep Ermeniler’inin de 
tehciriyle ilgili bir emir gelir (1916). Cemal Paşa bu emre muhalif olur fakat bu konudaki 
görüşleri kabul görmez. Tüm Ermeni muhacirlerinin Mezopotamya’ya gönderilmemesi, 
bazılarının Suriye ve Beyrut vilayetlerinde kalmasını sağlar ki bu vilayetlerde yaklaşık 
yüz elli bin Ermeni’nin yerleşmesini (ve hayatta kalmasını) mümkün kılar (370). Cemal 
Paşa emeklerinin Ermeniler tarafından takdir edildiğini iddia eder: “Ermeniler’in refahı 
ve kaybettikleri şeylerin telafisi için sarfettiğim çalışmaları Ermeniler de itiraftan 
çekinmezler” (363).  
1915-1916 katliamının bir ilk olmadığını ifade eden Cemal Paşa, Dahiliye 
Nezaretinden 1915’te gelen emirleri asker olarak uygulamışsa da (ki bu emirler aslında 
Ermeniler’i korumakla ilgilidir), kendi fikrinin farklı olduğunu vurgular: 
“hususiyle katliamlardan nefret ederim. Çünkü bu tarz idare, memleket için zarardan 
başka bir fayda temin edemeyeceği gibi, milletimin temiz olan tarihini son derece de 
lekeler” (346).  
Kendisine sorulsaydı, tehcire mutabık olur muydu? “Burasını şimdi takdir 
edemem. Zannediyorum ki, umumi tehcir gibi pek şiddetli ve bütün cihan medeniyetinin 
alakadar olacağı bir karar alabilmek için arkadaşlarım pek büyük sebepler ve vesikalar 
elde etmişlerdi.” Bu vesikaların ise bu “arkadaşların” yapacakları neşriyatlardan 
anlaşılacağını iddia eder17 (371). 
                                                 
15 Farklı vilayetlerde ciddi şiddet vakaları yaşanır: “O sırada Elazığ ve Diyarbakır vilayetlerinde Ermeni 
muhacir kafileler aleyhine tecavüzler yapıldığına dair uzaktan uzağa haberler alıyordum. Tehcir muamelesi 
yalnız mülki memurlar tarafından idare olunuyor ve orduların bu işle hiç ilgisi bulunmuyordu.” Cemal Paşa 
kendi mıntıkasını ise bu olaylardan ayrı tutar: “Fakat başka ordular mıntıkasında muhacirlere karşı yapılan 
tecavüzlerin benim ordu mıntıkamda da yapılmasına katiyen tahammül edemiyeceğimden bu hususta gayet 
şiddetli emirler vermeği kendim için bir mecburiyet telakkisi ettim” (369). 
16 Cemal Paşa orduya ait ambarlardan Ermeni muhacirlere ekmek verilmesini, ayrıca menzil doktorlarının 
Ermeni hastaları tedavi etmesini sağlar (370).  
17 Burada Cemal Paşa, Talat Paşa’nın hatıratındaki belgelerden bahsediyor olabilir.  
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Birinci Dünya Savaşı sonrasında, barışın sağlanabilmesi için Cemal Paşa 
Ermeniler’in Anadolu üzerindeki toprak hayallerinden vazgeçmeleri gerektiğini vurgular:  
 
Türkler Açmiyazin ve Erivan taraflarında bir Ermenistan cumhuriyeti 
meydana gelmesine katiyen muhalif değildirler. Fakat ona mukabil bu 
cumhuriyetin de Güney Kafkasya muhtelif unsurlarının teşkil ettiği Azerbaycan 
ve Gürcistan cumhuriyetleri ve Asya’nın asıl sahibi olan Osmanlı imparatorluğu 
ile iki ay geçinmesini ve malına göz dikmemesini katiyetle talep ederler. 
Erzurum’un, Bitlis’in, Van’ın, Diyarbakır’ın, Elazığ’ın Ermenistan olabileceği 
hayalini, hususiyle Osmanlı Ermenilerinin artık ebedi olarak unutmalarını hem 
kendilerinin hem de Türkler’in istirahat ve saadeti namına tavsiye ederim (375).  
 
Osmanlı dahilinde kalmak isteyen Ermeniler’i de yaramaz bir çocuğu azarlarmışçasına 
suçladıktan sonra Cemal Paşa onlara kucak açar: “Yalnız ekalliyeti teşkil eden 
Ermeniler’in Osmanlı kalmak istedikleri takdirde, yetmiş sene evvelki Osmanlı 
Ermeniler’i kadar saf ve hakiki Osmanlılık hisleri beslediklerini ispat etmeleri kafidir” 
(376). 
 
Adalet kahramanın siyasi emelleri: “Zararsız Ermeni cüz’iyetleri” 
 Cemal Paşa’nın Hatırat’ında bahsettiği Suriye’deki Ermeniler’i koruma 
mücadelesi, farklı otobiyografilerde de benzer şekilde anlatılır. Meşrutiyet “şahsiyetleri” 
hakkında eser yazılmasının değerli olmadığını düşünen ve içindeki biyografik dürtüyü 
Cumhuriyetin mimarı Mustafa Kemal’e saklayan Falih Rıfkı Atay (Çankaya), 
Zeytindağı’nın önsözünde yine de “tarihin hakkını tarihe, Cemal Paşa’nın hakkını Cemal 
Paşa’ya verdim,” der (8). Cemal Paşa’nın Suriye’de Ermeniler’e yaptığı fedakarlıkları 
detaylı olarak anlatan Atay, bu davranışların arkasındaki siyasi nedenlerin ise 
unutulmaması gerektiğini ifade eder: İlk olarak, “Ermenilerin koyu Araplığa [koyu Arap 
milliyetçiliğine] karşı bir teminat” olacaklarını, ayrıca Anadolu içindeki “Zararlı Ermeni 
külliyetler”inden, Suriye’de “zararsız Ermeni cüz’iyetleri” yaratılacağını ifade eder (66). 
Hatta Müslüman olmaları şartıyla Ermeniler’e toprak ve ev vermek için bir heyet bile 
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kurulur, fakat heyet kısa süre içinde dağılır (66). Cemal Paşa’nın koruyucu politikalarına 
ise Bahaettin Şakir ve arkadaşları karşı çıkarlar (66). 
Halide Edib, Memoirs’da Cemal Paşa’nın Şam’da açtırdığı Ermeni yetimhanesini 
metheder. Yetimhanenin başındaki Ermeni kadınlar Cemal Paşa’yı Tanrı’nın armağanı 
olarak görürler, hepsinin boynunda üzerinde Cemal Paşa’nın resmi olan mendiller 
vardır18 (406). Edib’e göre, Cemal Paşa’nın iyilikleri, kıtalden sonra Türkler’in kesinlikle 
iyi olamayacaklarını düşünen bazı Ermeniler’e dokunur. Fransızlar tarafından Şam’a 
getirilen Ermeniler’den biri Cemal Paşa’ya sokakta küfretmektedir. Zavallı bir Ermeni 
kadın, “bize kıtlık zamanı yemek verdi, herkes sokakta ölürken, o bizim hayatımızı 
kurtardı,” diye bu adama karşı çıkar. Adamın cevabı ise şöyledir: “Her Ermeni’nin görevi 
Türklere sövüp saymaktır, özellikle de iyilik yapanlarına. Zira o iyiler yüzünden tüm 
dünya Türkleri seviyor”19 (406-407).  
 Memoirs’da Cemal Paşa’yla ilgili çizilen olumlu resmi Aintoura yetimhanesi 
gölgeler. Burası Müslüman yetimlerine aittir, Cemal Paşa ise isimlerini değiştirerek 
Ermeni yetimlerini buraya sevkeder. Argümanı ise basittir: Şam’daki Ermeni 
yetimhanesinde yer yoktur, yeni bir Ermeni yetimhanesi için para yoktur, bu yetimhanede 
ise Müslüman çocukların kontenjanı Ermeni çocuklar için kullanılmaktadır. Cemal 
Paşa’ya göre Ermeni yetimlerini ne pahasına olursa olsun, hayatta tutmak gereklidir, 
nasıl hayatta kaldıkları onu o kadar ilg
                                                
ilendirmez. Onların sokaklarda ölmelerine 
tahammül edemeyecektir (429). Ve Halide Edib’in “ya savaş bitince?” sorusuna, Cemal 
Paşa’nın cevabı kısa ve nettir: “O zaman kendi insanlarına geri dönerler. Umarım 
 
18 Orijinali: “The Armenian world seemed to consider Djemal Paşa as a godsend, and the women showed 
me handkerchiefs with his pictures which they carried around their necks” (406). 
19 Orijinali şöyledir: “The French had brought in a large number of Armenians with them, and one of them 
was swearing loudly against Djemal Pasha in the market-place. A poor Armenian woman spoke to him 
saying, “He was very good to us, and gave us food during the famine and protected our lives when every 
one was dying in the street.” To which the man answered, “It is an Armenian’s duty to swear at all Turks, 
the more so against the good ones, for it is the good ones who make the world like the Turks” (406-407). 
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aralarında kendi ırklarının ne olduğunun farkında olmayacak kadar ufak olanlar yoktur20” 
(429). 
 
Ulus-devletin kuruluş mitleri  
Türkiye tarihyazımında 1980’lere kadar ciddi bir anlatısal tekel oluşturan Mustafa 
Kemal’in Nutuk’uyla (1927) otobiyografik anlatıda yeni bir çığır açılır. 1927-1980 arası 
yazılan otobiyografik metinlerin çoğundaki temel yapı Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş 
miti olan Nutuk’u21 kıstas alarak imparatorluktan ulus-devlete geçişi anlatmaktır. 
Nutuk’ta İstiklal Mahkemeleri vasıtasıyla İttihatçıların temizlenmesini haklı çıkarmak 
için çeşitli argümanlar yapılır, fakat metnin temel amaçlarından biri İttihatçıların 
Kurtuluş Savaşı’nda ve Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşunda ne kadar köklü bir yeri 
olduğunu inkar etmek22, Türkiye Cumhuriyeti’nin temiz bir başlangıç noktası olduğu, 
Osmanlı İmparatorluğu’nun ve daha da önemlisi İttihatçıların mirasçısı olmadığını iddia 
etmektir23
                                                
. Bu yüzden İttihatçıların önemine de, 1915-1916 tehcirine de yer verilmez. 
 
20 Orijinali Halide Edib ve Cemal Paşa arasında geçen bir diyalogdur: “”You have been as good to 
Armenians as it is possible to be in these hard days. Why do you allow Armenian children to be called by 
Moslem names? It looks like turning the Armenians into Moslems, and history some day will revenge it on 
the coming generation of Turks.” “You are an idealist,” he answered gravely, “and like all idealists lack a 
sense of reality. Do you believe that by turning a few hundred Armenian boys and girls Moslem I think I 
benefit my race? You have seen the Armenian orphanages in Damascus run by Armenians. There is no 
more room in those; there is no more money to open another Armenian orphanage. This is a Moslem 
orphanage, and only Moslem orphans are allowed. I send to this institution any wandering waif who passes 
into Syria from the regions where the tragedy took place. The Turks and the Kurds have that orphanage. 
When I hear of wandering and starving children, I send them to Aintoura. I have to keep them alive. I do 
not care how. I cannot bear to see them die on the streets.” “Afterward?” I asked. “Do you mean after the 
war?” he asked. “After the war they will go back to their people. I hope none is too small to realize his 
race.” 
21 Kuruluş miti olarak Nutuk incelemesi için bakınız Adak, 2003: 512, 514-518. 
22 1919’da İttihatçıların iki seçeneği vardır:  ya Ermeni tehcir ve kıtaliyle ilgili suçlarını kabul edip hapse 
girmeyi, ağır cezaya ve hatta idama mahkum olmayı kabul edecekler, ya da kaçıp Anadolu’daki kurtuluş 
hareketine katılacaklardı. Çoğu Anadolu’ya kaçtı ve Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra Ankara’da önemli 
mevkilere geldiler (Akçam, 239-240). 
23 Oysa kurtuluş savaşı Anadolu ve Rumeli Müdafaa-ı Hukuk Cemiyeti gibi İttihatçıların kurdukları 
cemiyetler sayesinde gerçekleşmiş ve hatta “Anadolu direnişi” birinci dünya savaşı esnasında yedek plan 
olarak tasarlanmıştır (Akçam, 238) 
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Tehciri unutmanın ve unutturmanın bir diğer amacı, 1920’lerin Ankara hükümetinde 
önemli mevkilere getirilen Ermeni kıtalinden mesul kilit isimleri aklamaktır24.  
Ayrıca tehcir ve kıtal unutulunca sadece belirli kadrolardaki şahsiyetler değil, bir 
ulus aklanacaktır. Tehcir ve kıtalin sorumluluğu belki de Halil Menteşe’nin, Divan-ı 
Harbi Örfi zamanı (1919) tutuklandığı hapishanede iddia ettiği kadar geniş bir kitlenin 
üzerindedir:  
 
Bir harp olmuş, memleket mağlubiyet ıstırabına düşmüş, buna karar 
verenlerin bazıları hariçte bulunuyor, buradakiler de elinizde. Divanıharp de 
kurdunuz, icap ederse onları asıp kurtulursunuz. Fakat İttihat ve Terakki 
hadimlerinden diyerek harp karariyle münasebetleri olmayan bir sürü aile 
babalarını yakalayıp hapishaneleri dolduruyorsunuz. Bu tehcir işiyle alakadar 
olmayan Türk Anadolu’da pek azdır. Bu suretle tethiş ederek bir sürü halkı 
dağlara çıkaracaksınız, bu müthiş vaziyette ancak birlik ve beraberlikle memleket 
korunabilir [...] Sen bilirsin ki memleketin bütün vatanperverleri ve münevverleri 
bu teşkilata girmiştir, dipten silince sana ne kalacaktır?” (Halil Menteşe’nin 
Anıları, 239) 
Tehcir ve kıtal sözkonusu olduğunda Anadolu Türklerinin kolektif sorumluluğundan 
bahsediyorsak, Nutuk’taki “unutma” kolektif bir ulusal suçu aklama çabasıdır; Türk’ün 
Nutuk’la yazılan şanlı tarihinde bu lekeli geçmişe yer yoktur. Bu yüzden Anadolu’nun 
Türkleştirilme-Müslümanlaştırılma süreci bir süreç olarak değil, 1919’da, yani kuruluş 
mitinin sıfır-noktasında a priori bir olgu olarak sunulacaktır. Nutuk’un sıfır-noktasında, 
Türk olan Anadolu’da (Samsun), a priori bir “ben-ulus” doğar25 ki bu “ben-ulus” aile 
                                                
metaforu üzerinden 1934’te “Atatürk” soyadını alarak türdeş Türk ulusu üzerindeki 
“baba” kimliğini tescilleyecektir.  
İlginç olan, hem Cumhuriyetin kuruluş miti Nutuk’u, yapısal ve içerik olarak  
içselleştiren metinlerin (Süreyya Ağaoğlu, Bir Ömür Böyle Geçti: Sessiz Gemiyi 
Beklerken), hem de Nutuk’a açıkça karşı çıkan otobiyografilerin (Kazım Karabekir’in 
İstiklal Harbimizin Esasları ve Nutuk ve Karabekir’den Cevaplar I-XII, Dr. Rıza Nur’un 
Hayat ve Hatırat’ı) tehcire değindiklerinde aynı refleksi göstermeleridir: ya tehciri konu 
 
24 Bu isimler arasında Topal Osman, Ali Cenani, Şükrü Kaya sayılabilir. Bakınız Akçam, 239. 
25 Nutuk’taki “ben-ulus” incelemesi için bakınız Adak 2003, 516-518. 
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edinmezler, ya da Talat Paşa’nın tehciri savunurken ifade ettiği argümanları tekrar 
ederler. 1927 sonrası otobiyografi yazarlarındaki en önemli dürtü, Nutuk’u içselleştiren 
metinlerde bu kuruluş mitindeki şanlı tarihe “kendini yazma” (insription of the self); 
Nutuk’taki tarihyazımına açıkça karşı çıkan metinlerde ise, “şanlı” tarihyazımını 
korumakla birlikte, Mustafa Kemal’in bu tarih üzerindeki tekelini sorgulayıp, ulusal 
tarihin mimarının çoğunlukla Nutuk’ta inkar edilen ve ötekileştirilen “otobiyografik-ben” 
(örneğin Kazım Karabekir, Rauf Orbay, Dr. Rıza Nur) olduğunu kanıtlama dürtüsüdür. 
Ayrıca, Nutuk’a tepki olarak yazıldıklarından, bu metinlerdeki dönemsel saplantı, yani 
1919-1926, o derece ön plandadır ki, 1919 öncesi detaylar çok yüzeysel olarak, ya da 
görece kısa olarak incelenir.  
 
“Ölüsü de Türk,  dirisi de!”: Kazım Karabekir ve Ermeni Mezalimi 
Kazım Karabekir şiddetin karşılıklı olduğunu savunmak ve karşı tarafın daha 
ciddi boyutlarda şiddet işlediğini kanıtlamak için belgeler toplar. Bu belgeler esasen 25 
Eylül 1919’da Kazım Karabekir, 15. Kolordu Kumandanı olarak Erzurum’dayken, 
bölgeyi genel anlamda tetkik, ayrıca Ermeniler’in ve gayri-Müslimlerin durumuna dair 
bilgiler edinmek ve Ermeni yetimlerine yardım etmek için gelen Amerika Seferi 
Kuvvetler Kurmay Başkanı General Harbord’a sunmak için hazırlanmıştır (İstiklal 
Harbimizin Esasları, 170). İstiklal Harbimizin Esasları’nda Ermeni kıtali yoktur. 
Türklere yöneltilen Ermeni mezalimi vardır. Türkler’in Ermenilere herzaman barışçıl 
yaklaştıklarını iddia eden Kazım Karabekir, “Harb-i Umumi’de Ermenistan istiklalini de 
ilk evvel hükümetimiz tanımış ve Ermeni hükümetini kabul etmiştir” iddiasında bulunur 
(175). Ermenilerin katliamları ise bitmez tükenmezdir. “Mütarekede İngilizlerin tehdidi 
ile Kars havalisinden birliklerimiz çekilmiş, Ermeniler gelmiştir. Fakat buraları Türk ve 
bir kısmı da Kürtlerle meskun olduğundan Ermeniler idare edemiyor, hakim olmak için 
mütemadi katliam yapıyorlar […] Ermenilerin kuvveti bugünkü bulundukları sahada bile 
hakim olmaya müsait değilken, 28 Mayıs 1919’da Erivan hükümeti Doğu vilayetlerimizi 
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de ilhakla büyük bir Ermenistan’ın istiklalini ilan etti” (175-176). Bütün sorun Ermeni 
çetecilerdedir, o derecede şiddet düşkünüdür ki bu çeteciler kendi ahalileri bile hududun 
diğer yanından Türk tarafına sığınmaktadır:  
 
Devam eden şu beş ay zarfında hududun öte tarafından kaçıp gelenlerden 
ve gerekse birçok biçarelerin feryadından anladım ki: Ermeni milletinin içerisinde 
kök tutmuş çeteciler, kesip yakmakta hala berdevamdırlar ve bunların bu 
cinayetlerini tasvip ve fakat beşeriyetin gözüne aksi göstermek için her tarafta 
kuvvetli fikir yayanları da vardır; fakat, itikadımca komitecileri aralarından 
defetmedikçe ve siyasi entrikalardan uzaklaşmadıkça Ermeni milleti ne kendisi ve 
ne de aralarında yaşayanlar rahat ve emniyet görmeyecektir” (176).  
Doğu vilayetlerinde geçirdiği dönem boyunca durumun aslının tek taraflı bir 
mezalim olduğunu kanıtlamaya çalışan Kazım Karabekir, elindeki belgeleri Ermeni 
Mezalimi: 1917-1920 arasında Erzincan’dan Erivan’a adlı kitapta toplar. Harbord’ın 
Erzurum’u ziyaretinin son gününde, Harbord’ın Ermeniler’in Erzurum’daki varlığıyla 
ilgili sorusuna sanki Ermeniler 1915’ten önce Erzurum’da yaşamamışlar gibi bir cevap 
veren belediye reisinin sözlerini Karabekir beğeniyle kaydeder:  
 
Harbord: Erzurum’da Ermeniler Türklerden fazla imiş, şimdi hiç Ermeni 
kalmamış! 
Belediye Reisi: Aham mezarlıklar burada: Erzurum’un ölüsü de Türk, 
dirisi de! (İstiklal Harbimizin, 177) 
 
 
Binlerce çocuğun babası, Türkiye’nin “en Türk” lideri! 
Kazım Karabekir, Ermeni Mezalimi: 1917-1920 arasında Erzincan’dan Erivan’a 
adlı eserinde hem Türk, hem Ermeni çocuklar için yetimhaneler kurduğunu belgelerle 
kanıtlar. Eserlerinde kıtali inkar eden Paşa’nın, Gümrü’de Ermeni çocuklar için kurduğu 
yetimhaneler, 1925’ten sonra, Cumhuriyet Halk Fırkası’na muhalefeti yüzünden gözden 
düşünce Paşa’nın başına bela olur. Hatta Paşa’yı lekelemek isteyenler, onu Türk çocuklar 
için Sarıkamış’ta kurduğu yetimhanelere aslında Ermeni çocukları getirdiğini iddia 
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ederler26 (244). Yetimhanelerdeki çocukların ırkları meselesi Kazım Karabekir’in 
aleyhine kullanılırken yazılan The Turkish Ordeal’da, Halide Edib sadece Türk 
yetimhanelerinden bahsedecektir. Kazım Karabekir bu yetimhanelerde 2000 kadar Türk 
çocuğunun bakımını, eğitimini, temizliğini kişisel olarak organize eder. Halide Edib ise 
Kazım Karabekir’in bu girişimlerine hayrandır; ona göre, Türkiye’nin gerçek 
liderlerinden biridir Karabekir ve belki de bu özverili davranışları nedeniyle Türkiye’deki 
“en Türk” liderdir27! (
                                                
The Turkish Ordeal, 403)  
 
 
“Dünyada mazlum devlet bir tane değildir”: Dr. Rıza Nur ve Türkçülük 
Dr. Rıza Nur’un İttihat ve Terakki’yle ilişkisi ilginçtir. 1908’de İttihat ve Terakki 
mebusudur, hemen akabinde muhalefete katılır, Osmanlı Ahrar Fırkasını destekler. O 
dönem muhalefeti yüzünden Talat Paşa ona, “kefenini hazırla” diye ikazda bulunur (I, 
286) 1911’de Hürriyet ve İtilaf fırkasının kurucuları arasında yer alır, 1913’te ise İttihat 
ve Terakki’nin kontrolü ele aldığı Babıali baskınından sonra, Cemiyet-i Hafiyye adlı eseri 
yüzünden Mahmut Şevket Paşa tarafından hapsolunur, çıktıktan sonra, dönemin 
gazetelerinde yazdığı şiddetli muhalif yazılar yüzünden yurtdışına sürülür. 1919’a kadar 
İsviçre, Fransa ve Mısır’da sürgündedir. Bu esnada, Cenevre’de Ermeni meselesi 
konusunda bir konferansa tanık olur. “Tüm Avrupa’nın Türkler aleyhine (Ermenileri 
katlettiler diye), harekete” geçtiği bir dönemde, “Türklere her yerde hakaretle muamele 
ediyorlardı. İnsan Türk olduğunu söylemekten korkuyordu” (I, 398). Bu durumun da 
nedeni, Avrupa devletlerinin Türkiye’yi parçalamak niyetiyle ortamı hazırlamaları, diğeri 
Ermeniler’in teşkilatlanarak geniş propaganda yapmaları idi. Bu propagandaya göre 
“sanki Ermeni kuzu, Türk kudurmuş bir kurt idi” (I, 398). Rıza Nur bu süreçte en önemli 
 
26 Ermeni Mezalimi’ndeki iddiaların aksine Sarıkamış’taki çocukların menşei belirsizdir. Muhtemelen 
kimlikleri değiştirilmiş Ermeni yetimleridirler. 
27 The Turkish Ordeal’daki pasajın orijinali şöyledir: “When I took leave of Kiazım Kara Bekir Pasha that 
day I realized that he was a leader of men; a leader whose ideas might not come to harvest for half a 
generation, but a leader whose ideas were bound to bring about regeneration. For he seems to me, among 
all the very unusual figures which the great events in Turkey have brought forward, the most Turkish” 
(403).   
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unsurun propaganda sanatını öğrenmekten geçtiğini vurgular ve bu konuda Osmanlı’ya 
çok hizmeti dokunmuş olan Pierre Loti ve Claude Ferrer’in heykellerinin dikilmesi 
gerektiğini iddia eder (I, 400).  
 Mütareke sonrası sürgünden İstanbul’a döndüğünde, işgalin verdiği korkunç 
çaresizlik içinde İttihatçılara karşı duygularını bir kenara bırakıp, İkdam’daki yazıları 
vasıtasıyla İttihatçıları Anadolu’daki direniş için örgütlemeye çalışır (I, 529). Kurucusu 
olmasına rağmen 1919’da Hürriyet ve İtilaf’ın aleyhindedir; ona göre, bu örgüt tamamen 
İngilizlerin elinde alet olmuştur (I, 527).  
Dr. Rıza Nur, Hayat ve Hatırat’ında katliamı hem kabullenir, hem de 
savunurcasına “Ermenileri tepelemekteki” en önemli amacın Turan yolunu açmak 
olduğunu iddia eder (III, 98). Sonra da ekler: “Fakat bu yol açılmadı. Bu olur bir iş 
değildi. Geride Rusya ve İran vardı. Sonra anlamışımdır ki, o vakit çocukluk ediyorduk” 
(III, 98). Lozan Konferansında Amerikalıların ve İtilaf Devletleri’nin misakı milli 
sınırları içinde Ermeniler’e yurt yaratılmasıyla ilgili28 israrlarına karşı Rıza Nur isyan 
eder.  
 
İtilaf Devletleri Ermeniler’i kendilerine siyasi alet yapmışlar, ateşe 
saldırtmışlardır. Kendi devletleri aleyhine isyan ettirmişlerdir. Bunun neticesi 
onların te’dibi olmuştur. Tedip (terbiye) ile sari hastalık açlık ve hicret ile 
kırılmışlardır. Bunun bütün mesuliyeti bize değil, İtilaf devletlerine aittir. 
Ermenilere mükafat lazımsa siz verin!... El malı ile dost kazanılmaz. Ermeniler 
mazlum imiş, onlara yurt, istiklal vermeliymiş. Biz bunlara kaniiz. Ancak 
dünyada mazlum millet bir tane değildir. Mısır hürriyeti için bir kaç defadır ve 
daha dün kan içinde çalkalandı. Hindistan, Tunus, Cezayir, Fas hürriyetini 
yurdunu istiyor. Hatta İrlandalılar yurtları, istiklalleri için kaç asırdır, ne kadar 
kan döktüler?!... Siz bunlara istiklallerini, yurtlarını verin, biz de Ermeniler’e 
derhal verelim....Celseyi terk ediyorum.” dedim29 (II, 277).  
                                                
Sözlerini bitirdikten sonra kendi konuşmasını değerlendirir: “Zannımca İngiltere, 
İngiltere olalı diplomaside böyle şiddetli itham ve ağır söz işitmemişti. Kudret ve 
 
28 Lozan’da Ermeni hayallerinin, biri Ararat’ta biri de Adana’da olmak üzere iki Ermenistan kurmak 
olduğunu, bunların arasındaki arazinin de zamanla alınıp, büyük Ermenistan’ın kurulacağını iddia eder Dr. 
Rıza Nur (II, 245).  
29 Rıza Nur’a göre, bu konuşmadan sonra Lozan’da “Ermeni yurdu meselesi” kapanır (II, 279).  
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kuvvetin evc-alasında (doruk) bulunduğu bu günde bir Türk delegesinden bunu işitmek, 
bu kibirli İngilizlere ne ağırdı” (II, 277). 
Bu esnada Ermeniler’in Rıza Nur’u öldürmek için uğraştıkları Türk heyeti 
tarafından öğrenilir. Ermeniler, “bu Rıza Nur da kim, bu Talat’ı da geçti,” diye Rıza 
Nur’un Lozan’daki tavırlarını değerlendirirler (RN2, 280). Rıza Nur bu yakıştırmadan 
rahatsız değildir: otobiyografi boyunca iddia ettiği “halis Türk kan”ından gelen 
otobiyografik “ben”in Ötekileri Ermeniler ve genel anlamda Türk-Müslüman olmayan 
herkestir. Bu “ben”in Ötekilerinin Türkiye Cumhuriyeti’nde yaşama hakları olmakla 
birlikte, Osmanlı’da gösterdikleri nankörlükten dolayı sıkı takip altında olmaları 
gerekmektedir. Hayat ve Hatıratım’da detaylı olarak açıkladığı siyasi ütopyası olan 
Türkçü partinin teşkilatlanmasında bir Irk Müdürlüğü olması gerektiğini, bu sayede 
Ermenilerin çeşitli kamu görevlerinde çalışmalarının engellenmesinin, ayrıca Ermenilere 
karşı gizli bir cemiyet kurulmasının şart olduğunu ifade eder (II, 517). 
 
“[Ahmet] Ağaoğlu’nu asıyorlarmış, haberin var mı?30” 
                                                
Haksız bir sürgün 
Azınlık haklarını savunan, 1942 Varlık Vergisine şiddetle karşı çıkan ve bu 
uygulama esnasında çeşitli Yahudi dostlarının hukuki haklarını savunan Türkiye’nin ilk 
kadın avukatı Süreyya Ağaoğlu, Bir ömür böyle geçti: Sessiz Gemiyi Beklerken başlıklı 
otobiyografisinde, Ermenilerin nankör olduklarını, ve birinci dünya savaşında başlarına 
gelenleri hakettiklerini iddia eder. İşgal altında İstanbul’da, Azerbeycan Dahiliye 
Vekillerinden Behbut Han bir Ermeni tarafından vurulur. Katil Torlakyan yakalandığında 
mahkemede savcı İngiliz Polis Müdür Muavini Mr. Rickatson-Hatt, Türkiye ve 
Azerbaycan’da Ermenilere karşı yapılan zulümlerin hepsine Ermenilerin isyanlarıyla 
sebebiyet verdiklerini iddia eder. Mr. Rickatson-Hatt’a göre—ki bu görüşe Süreyya 
Ağaoğlu da katılır--1906’da Rusya’daki Yahudi katliamının sebebiyle Ermeni 
 
30 Süreyya Ağaoğlu’nun babası iki buçuk yıl Malta’dayken zaten morali oldukça bozuk olan ailenin 
mensuplarına sokakta çocuklar şaka yapıp, Ahmet Ağaoğlu’yla ilgili bu havadisi verirler (21). 
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katliamının sebebi aynıdır. Kısa süre içinde, beklenmedik bir şekilde, katil Torlakyan 
beraat eder ve Amerika’ya kaçırılır. Bu olayları Ağaoğlu büyük bir hiddetle anlatır (29). 
Babası Ahmet Ağaoğlu, katliamda rolü olmamasına rağmen31, sadece gazetelerdeki 
milliyetçi yazılarından dolayı İngilizler tarafından tutuklanır ve Malta’ya sürülür 
(Between two Empires, 165). Belki de Süreyya Ağaoğlu’nun İstanbul’un işgal sürecinde 
kişisel olarak yaşadıkları (Ahmet Ağaoğlu’nun haksız tutuklanması, aile dostlarının 
Ermeni katiller tarafından öldürülüp, katillerin beraat etmesi), Ermeni katliamını tarafsız 
görmesine engeldir. 
 
“Artık Turan’daydım ve ben de bir Aydemir’dim”32: Şevket Süreyya ve İttihatçı 
liderlerin biyografileri 
Şevket Süreyya Aydemir ise Suyu Arayan Adam’da birinci dünya savaşı’ndaki 
Turan hayallerinin ne kadar tehcirle örtüştüğünü anlatmaz. 1917’de Erzurum’da Türk 
halkının Ermeni çeteleri tarafından öldürüldüğünü gördüğünde olayı “Ermeni-Türk 
boğuşması”33 olarak açıklar ve Aydemir’e göre “Türk-Ermeni boğuşması ve 
hesaplaşması, öyle sanıyorum ki, insanlık tarihinin unutulması daha iyi olacak bir 
sayfasıdır. Bunun ilk veya asıl sorumlusu hangi taraftı? Kimlerdi? Gene sanıyorum ki, bu 
suallerin cevaplarını araştırmamak ve hikayeyi ebediyen unutmak daha doğrudur” (121). 
Bu hikayeyi ebediyen unutmak daha doğruysa, neden Moskova’da geçirdiği yıllarda 
“bizim son imparatorluğumuzun en karanlık devrinin, en kanlı hikayeleri ve 
sorumlulukları”nı taşıyan Dr. Nazım’ın biyografisini34 yazm
                                                
ak istemiştir? (273) Nazım 
Hikmet’le birlikte giriştiği bu projede, Dr. Nazım’ın Ermeni meselesindeki rolü, daha 
 
31 Ahmet Ağaoğlu bir suçu yokmuş gibi görünse de, 1918’de Bakü’ye giren ve oradaki Ermeni halkı 
katleden İslam ordusunun siyasi danışmanıdır (Bakınız Between two Empires, 163). 
32 Suyu Arayan Adam, 145. 
33 Hangi tarafın sorumlu olduğunu düşünürken Şevket Süreyya taraf tutacaktır; ona göre “Osmanlı 
İmparatorluğunda bütün Hıristiyan azınlıklar gibi, Ermeniler de rahat bir hayat yaşıyorlardı. Ticareti, sanatı 
ellerinde tutuyor, asker vermiyorlardı. Memleketin zengin ve bu bakımdan imtiyazlı bir tabakasını teşkil 
ediyorlardı.” Bu sayede istiklallerini kazanmaya teşvik edildiler ve yabancı memleketlere bitişiği olmayan 
iç bölgelerde orduya isyan ettiler (Suyu Arayan Adam, 121-122). 
34 Bu biyografi yayınlanmamıştır.  
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sonra Şevket Süreyya’nın yazdığı üç ciltlik Enver Paşa biyografisinde olduğu gibi 
(Makedonya’dan Ortaasya’ya Enver Paşa) unutulacak, bizlere de unutturulacak mıdır? 
 
“Ce n’est pas sans une violente répulsion que l’on peut contempler l’entrée en scène 
des hommes sur le théâtre du monde35...”: 
                                                
Eleştirel bir entellektüelin tavizleri 
 
Bu metinler içinde farklı bir çizgide duran tek otobiyografi, 1926 yılında 
Amerika’da basılan Halide Edib’in Memoirs of Halide Edib’idir. Memoirs’da geçen en 
ilginç olaylardan biri Edib’in, 1916’da Türk Ocağı’nda 700 kadar dinleyiciye (çoğunluk 
İttihatçılara) tehcire ve kıtale karşı yaptığı konuşmadır. İttihatçıları ve Türk Ocağı’ndaki 
gençleri oldukça sinirlendiren bu konuşmadan bir gün sonra Halide Edib’e Ermeniler’in 
Müslümanlar’ı katlettiklerini belgeleyen bir kitap gönderilir. Edib bu kitap vasıtasıyla 
Müslümanlar’ın da eşit sayılarda kayıp verdiklerini görür. Kimileri Talat Paşa’dan Halide 
Edib’in bu konuşması yüzünden cezalandırılmasını talep ederler. Talat Paşa bu talebi 
reddeder fakat Halide Edib konuşmasının hemen akabinde Suriye’ye eğitimci olarak 
gönderilir. Bu da bir nevi “ceza” ya da “sürgün” olarak nitelendirilebilir.  
Halide Edib’in en yakın arkadaşlarından biri Goumitas (Komitas) Vartabet’tir. 
Olağanüstü bir sanatçı, istisnai bir müzisyen olarak betimler Edib Goumitas’ı. Ermeni 
katliamı sırasında bile arkadaşlıkları devam eder. Bir gün Goumitas, İncil’den bestelediği 
bir melodiyi Edib’e sunar. İncil’in şu kıtasını seçmiştir: “Bu topraklardaki kötüleri yok 
edeceğim ki, Tanrı’nın şehrinden tüm kötülük yapanları uzaklaştırayım” (374). İşte bu 
cümle Edib’le Goumitas’a ilk defa farklı olduklarını, Ermeni ve Türk kanından 
geldiklerini hissettirir; Ermeni ve Türklerin acılarını ayrı ayrı hissederler, aralarında hiç 
aşılamayacak bir duvar yükselir. Bu olay, Goumitas’ın Ermeni katliamı sırasında akli 
 
35 Halide Edib’in Kant’tan yaptığı alıntı şöyle biter: “encore plus grande que le mal fait aux hommes par la 
nature est celui qu’il se font réciproquement” (376).  
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dengesini yitirmesinden36, Halide Edib’in onun tehcirden muaf bırakılması için Talat 
Paşa’ya yalvarmasından ve Talat Paşa’nın bu isteği kabul ederek Goumitas’ı Paris’te bir 
sanatoryuma göndermesinden öncedir. Goumitas ruh sağlığına kavuşamadan bu 
sanatoryumda vefat eder (374).  
Halide Edib, Ermeni katliamına karşı olduğunu37 hem Türk Ocağı’nda hem de 
kişisel ilişkilerinde ifade edecektir. Birinci Dünya Savaşı yıllarında Osmanlı halkının, 
katliamı olmasa da, tehcirin olduğunu bilerek orduyu neden desteklemek zorunda 
kaldıklarını anlatır. 
 
Tehcir duyulduğunda halk iktidara karşıydı. Fakat ülke savaşın ortasındaydı ve bu 
konuda hiçbir şey yayınlanmadı. Türk halkı için bu çok zor bir dönemdi; 
hükümetin hareketlerini tasvip etmemekle birlikte, her Türk Türkiye’nin içinde 
bulunduğu tehlikenin farkındaydı ve Türk ordusunu desteklemezlerse, bu tüm 
Türklerin yokolması anlamına gelebilirdi38 (386).  
Memoirs’da şiddetin çift taraflı olduğunu sonradan anladığını iddia edecek, 
Ermenilerin de Müslümanları katlettiklerini yazacaktır. Bu tavrı, orijinal olarak İngilizce 
yazdığı otobiyografisinde “kendimizi dışarıya karşı savunma” refleksidir. Özellikle de 
Avrupa’da popüler olan, Osmanlı karşıtı argümanları kabul gören A. Mandelstam’ın Le 
Sort de l’Empire Ottoman’ı gibi yapıtlara karşı yazılmış cevaptır Memoirs (378). Yani 
                                                
tehcir meselesi “Ermeni-Türk katliamı” (“Armenian-Turkish massacres”) adını verdiği 
karşılıklı şiddet olayları kisvesi altında gizlenecek, Memoirs’da mesele “ama onlar da 
bize yaptılar”ın cezası gibi anlatılacak, 1960’larda Türkçeye çevrilen Mor Salkımlı Ev’de 
ise zaten tabulaşmış olan bu konuyla ilgili detaylar sansürlenecektir. Fakat bu çift taraflı 
 
36 Memoirs’da Halide Edib’in anlattığının aksine Komitas Anadolu’ya gönderilir ve Ermeniler’in ve 
özellikle Ermeni entellektüellerin nasıl imha edildiğine tanık olur. Akli dengesini yitirmesi ise bundan 
sonradır. Bakınız “Virtual Museum of Komitas”, www.komitas.am/enhttp://wg/brief.htm 
37 Halide Edib, Memoirs ve The Turkish Ordeal’da genel olarak şiddeti ve savaşı eleştirir. Ermeni katliamı 
bu genel resim içinde sadece ufak bir detaydır. (Bakınız, Adak, 2004.) 
38 Orijinali şöyledir: “When the deportations became general public opinion was sincerely against the 
government. But the country was then in the thick of the fight, and nothing was published on the subject. It 
was an extremely difficult time for the Turkish population; in spite of the public disapproval of the 
government’s acts, every Turk was deeply conscious of Turkey’s danger, and that it would mean complete 
spoliation and extermination of the Turks if the Turkish army should be defeated” (386). 
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katliamın ortasında Halide Edib’in kahramanı hiçbir siyasi sebep-sonuç ilişkisi aramadan, 
her iki tarafın hizmetine koşan ve sadece ve sadece barış isteyen Protestan Ermeni bir 
hemşiredir: Anna Hemşire (414). 
Memoirs’ın basımından yıllar sonra basılan Falih Rıfkı’nın Zeytindağı’ndan 
öğreniriz ki Halide Edib bu koruyucu tavrını yalnızca yabancılara gösterecektir. 1916’da 
Suriye yolunda Falih Rıfkı, Halide Edib’i “Teşkilatı Mahsusa”’nın başındaki Bahaettin 
Şakir’le tanıştırdığında, “Bahaettin Şakir’in ismini ve ehemmiyetini biliyorsa da, Ermeni 
politikasındaki rolünün ne olduğunun o güne kadar farkında olmayan” Edib : “Bana 
bilmeyerek bir kaatilin elini sıktırdınız” diyerek Falih Rıfkı’ya sitem eder (64). Bahaettin 
Şakir ise “gene o güne kadar bu işde kendisi gibi düşünmiyecek bir Türk milliyetçisine 
rasgeleceğini hatırına bile getirmemiş”tir ve Falih Rıfkı’dan ayrılırken ona önemli bir 
öğütte bulunur: “Senin gibi yetişecek kıymetli gençleri, bu kadınla temas etmekten 
menetmelidir” (64).  
 
Ulus kolektifinden kurtulan “otobiyografik ben” 
1980’lerde, sol hareketine ve devrim umutlarına indirilen darbe ve toplumun 
depolitize edilme sürecinde yeni sosyal hareketler kendilerini gösterir, ikinci dalga 
feminizm gibi. 1980 sonrası “geçmişin, tek tek istekleri bütünsel bir hikaye içinde eriten 
mutlak arzusu çözülmüş, bileşenlerine ayrılmıştı.”39 Otobiyografik anlatıda, “ben”’in ulus 
                                                
kolektifiyle daha az örtüştüğü, bireysel ve özel hayat hikayelerinin ön plana çıktığı ve 
1980 öncesi marjinal sayılabilecek, kadınlar, azınlıklar gibi “otobiyografik ben”’lerin 
yaşam öykülerinin yazıldığı bir dönem yaşanır; bu dönemde “kişisel olan politiktir.” 
1980’lerden sonra Ermeni taşra edebiyatının Hamasdeğ, Mıntzuri,  Mıgırdiç 
Margosyan’ın Türkçe ya da Türkçeye çevrilen genelde otobiyografik öyküleriyle—ki bu 
eserlerden bazıları Mıgırdiç Margosyan’ın Gavur Mahallesi ve Söyle Margos 
 
39 Kötü Çocuk Türk, 17. 
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Nereliysen?; Hagop Mıntzuri’nin Armıdan, Fırat’ın Öte Yanı; Hamasdeğ’in Güvercinim 
Harput’ta Kaldı adlı eserleridir--azınlık edebiyatı diyebileceğimiz bir tür gördük. Fakat 
burada da biz/onlar, Türkler, Kürtler ve Ermeniler ayrımı aşılmaz. Bu sefer otobiyografik 
“ben”’in Ermenilerle özdeşleştiği bir düzlemde okuruz doğu ve güneydoğu 
bölgelerindeki Ermeni hallerini. Tehcire bu hikayelerde çok üstü kapalı bir şekilde 
değinilir. Margosyan’ın “Güvercin” adlı hikayesinde Tokat’tan Diyarbakır’a 1915’te 
yerleşen bir kadın vardır, Ağavni. Savaş yıllarında kocasını ve oğlunu kaybeder ve bir 
gün “nerede benim tasım tarağım, nerede benim evim?” diyerek çırılçıplak sokağa fırlar. 
“Fırlayış, o fırlayış. Her Ermeninin evine destursuz kilere dalar, karnını doyururdu 
Ağavni. Onun da alınyazısı ... karaydı” (Gavur Mahallesi, 28). Savaş bağlamında 
detayları açıklanmayan tehcirin izlerini, sürülen, evini kaybedip, her Ermeninin evini 
kendi evi edinen deli Ağavni karakterinde buluruz. 
 
Çoğalan anneanne, babaanne ve dede hikayeleri ya da Ötekileştiremediğimiz biz 
Ermeni tehciri konu olduğunda Türkiye’de yayınlanan otobiyografik anlatılar 
“ben ve onlar” arasına bir uçurum koyarak, `otobiyografik ben`i suçsuz çıkarmaya 
çalışan, ötekileri ise suçlu çıkarmaya çalışan bir “biz”le özdeşleştirir. Kendi tarafını haklı 
ve suçsuz çıkarmak için karşı tarafı suçlu bulan bu “biz ve onlar” ayrımını sorgulamamızı 
sağlayan ilginç bir otobiyografik metin 2004 yılında basılmıştır: Fethiye Çetin’in 
Anneannem adlı eseri. Kişisel bir yaşamöyküsünden yola çıkan bu metinde yazarın 
anneannesi Heranuş-Seher’in 1915’te yaşadıkları ve bu anıların uzun yıllar sonra yazara 
nasıl aktarıldığı anlatılır. Amaç olayları hatırlamak, fakat hatırlayarak suçlu-mağdur 
tanımlamalarını fetişize etmek değil, hatırlayarak “o günler gitsin, bir daha yaşanmasın” 
demektir. Dokuz yaşına kadar Heranuş, sonra Seher olan “anneannem” tehcir esnasında 
Çermik jandarma karakol komutanı Hüseyin Onbaşı tarafından evlatlık alınır, sonra bir 
Türk’le evlenir, ondan çocukları olur. Ne anlatıcı, ne anneannesi yaşanan acı olaylara 
karşı tektaraflı bir nefret veya kinle doludur. Anlatıcının yıllar sonra Amerika’da 
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karşılaştığı akrabası Richard’ın deyimiyle bu metinde kınanan kişiler yalnızca inkar 
içinde olanlardır: “... kırım olayını inkar edenlerden hala nefret ediyorum ve onları hiçbir 
zaman affetmeyeceğim” (113). 
Fethiye Çetin’in otobiyografik metni, kendini ötekisinden ayırmaya çalışan bu 
mono-etnik otobiyografik benliğin çözülmesidir.  Bu durumda, Ateşten Gömlek’te 
bahsedilen “kendi kendimizi inandırma” durumu artık geçerli olamayacaktır. Fethiye 
Çetin’in anlattığına çok benzer anneanne, babaanne ve dede hikayeleri gerek gazetelerde, 
gerekse günlük hayatımızda çoğalmaktadır ve bu da gösterir ki, tehcir ve kıtal artık bizim 
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